|
在美国，许多远离底特律的地方也同样变数众多，前景渺茫。其中一个就是缅因州的南巴黎镇，吉恩 ·本纳（ Gene Benner）在这里有一个贝西汽车销售公司（ Bessey），经销克莱斯勒、道奇和吉普三大品牌的汽车。该镇位于波特兰的西北部，距离波特兰 90分钟车程，一共有 2 200名居民。本纳是一个典型的小镇汽车经销商，他的职业道路蜿蜒曲折，是美国梦的现实版写照。
【美式肌肉车（ muscle cars），专指那些车身外观线条充满肌肉张力，具有强大动力并且能跑得飞快的美式高性能奢侈车。 译者注】
【后文简称为“联合会”或“ UAW”。 编者注】
1984年本纳加入贝西汽车销售公司销售汽车。 10年后，他东拼西凑，还从母亲那借了部分钱，用全部身家购买了这家经销店。在 25年的汽车行业从业经历中，他目睹了克莱斯勒的种种变迁。 20世纪 80年代，克莱斯勒在李 ·艾柯卡（ Lee Iacocca）的领导下东山再起，并在之后成功推出畅销的小型客货车和吉普车。 1998年，克莱斯勒与戴姆勒 奔驰合并，成为了第一家后民族结构的汽车公司。 2007年，德国投资方放弃合并，克莱斯勒公司被售于私募股权公司。
2008年，本纳的经销店开始亏本，他面临着如何挽救经销店的难题。
但如果克莱斯勒哄然瓦解，他所有的努力就只会是白费力气。倘若真的发生此类不幸事件，他手下的 30名员工将被迫加入失业大军，而他在过去 25年里的一切努力都将归零。底特律的危机实质上也正是吉恩 ·本纳的危机。
在远离南巴黎镇的另一个小镇内，佛瑞德 ·杨（ Fred Young）和他的儿子吉恩也面临同样的困境。他们都是克莱斯勒装配工厂的工人，佛瑞德已经退休，但吉恩依然在职。该装配厂位于伊利诺伊州的贝尔维迪尔，这是一个拥有 2.2万居民的小镇。小镇位于芝加哥的西北部，距离芝加哥 70英里。
1965年，克莱斯勒在镇外修建了一个全新的装配工厂，佛瑞德 ·杨开始在该家工厂工作。他在工厂辛勤工作 36年后，于 2001年退休。退休时的养老金能为他提供舒适的生活，同时还可终身享受免费医疗，或者说至少他曾经这样以为。 2008年，佛瑞德已经 70岁高龄。克莱斯勒是否能安然渡过危机尚不明朗，而他也开始担心起自己的未来。
吉恩 ·杨紧随父亲的步伐，于 1999年进入工厂工作。在过去 9年内，他只有一半的工作时间真正地用于制造汽车，而在另一半空闲时间里，他照样可以拿到工资。这得益于工作银行（ Jobs Bank）项目 ，该项目由汽车公司和全美汽车工人联合会于 20世纪 80年代启动。
工作银行（ Jobs Bank），即 UAW成员在失业期间可以领取全额工资的 95%，而且工人可以无限期“待业”。 译者注
该项目本意在于为失业的小时工提供一种暂时性的保障，但就像底特律的其他众多事物一样，工作银行项目很快就变质了。到 20世纪 90年代，失业工人可以无限期地保持其工作银行“银行家”（这个绰号的讽刺意味真是不言自明）的身份，即使什么都不干也能领取 95%的工资。该计划本来是为了保护工人们的利益，但现在却让汽车制造商面临巨大的赤字；汽车公司本是工人们的工作之源，不过现在它们自身的生存也受到了威胁。 |
